意外と睫毛が長いのは、知っている。
　化学の授業で教室移動の時、サンジがトイレに行って教室に戻ったら、ゾロだけが残っていた。てめェだけだと絶対授業に間にあわねェから待ってろ、と言ったら文句を返してきたくせに、ちゃんと待っていたのだ。3分も経っていないのに、ゾロは腕組みをして顔を上げたまま、居眠りをしていた。すぐに起こそうとして、気付いた。窓から入る日の光が、ゾロの目の下に睫毛の影を落とす、その長さに。

　今ゾロは目を開き、まっすぐにサンジを見ている。長い睫毛をじっと見れば、ゾロもサンジの目を見る。サンジが困った顔をすればゾロも困り、サンジが笑えば、笑い返す。
　なァ、じゃあさ、おれがちゅーしてェって思ったら、お前も思うか？おれにちゅーしたいって。
　そっと近付けば、ゾロからも近付いてくる。
　そっと唇を触れる。ゾロも、触れる。

*

　ゾロの家の洗面所で、サンジは目を閉じて鏡にキスをしていた。試験勉強の合間、トイレに行ったはずが、何をやってるんだか。アホだな、とゾロは思う。それなのに声をかけられないのは、女子にデレデレとするいつものアホ面ではないからだ。
　なんでお前は、そんなに真剣な顔で。そんなに無防備に。
「……ろ、」
　小さく漏れた、たった1文字。その意味を問う問題なら、試してみてェ。
　鏡ごし、てめェの向こうにいるのは、──なァ、合ってんだろ？


-----
調子にのった。

時間がないのでかるく。
ピーチティーの桃感がすごい。おいしい。

　遠い国へ行ったゾロから、絵はがきが届いた。カラフルに装飾された卵が並んだ、写真のはがきだ。細かく描かれた模様は、綺麗ではあるが。
「風景とかさー。何かあんだろ、こういうのよりさ」
　とりあえずゾロのやることには文句を言いたくなる。たとえば風景の絵はがきが来たところで、サンジはそこに不満を見つけずにはいられないのだ。
　表に返すと、達筆と言うか豪快というか、ほぼ全体を使って、住所と宛名が書かれている。きっと宛先を入れてから書く場所がないことに気付いたのだろう、表面の下の方、押しやられたように、小さい小さい文字で短い文章が書かれていた。
──こんな卵を見ても、てめえの卵焼きが食いたくなるな。
「うわー、何言ってんのコイツ。引くわー」
　でも、たったそれだけの文章に心臓が跳ねてしまう自分にも引く。
　もう一度裏返すと、地色が緑の卵がひとつだけ写っていることに気付いた。花のような、やわらかい線の模様が描かれている。
「ほんと、マリモたんはしょうがねェヤツだな」
　たぶん一般には可愛い、愛しいとなるであろう感情を、バカだ、救いようがないと置き換えて、それでもサンジの目尻は知らず下がっていた。
　緑の卵の写真に指先で触れ、なぞる。堪らない気持ちになって、唇でも触れた。

「何やってんだ、お前」
　絵はがきの消印は、ゾロが帰国する2日前のものだ。それがサンジに届くより前に、ゾロはとっくに帰国していた。それでもなんだか、ちょっと、よくわからないが、泣きたいような、頼りない気持ちになったのだ。
　ゾロが行っていたのは、一部地域で渡航延期が促されるような、情勢が不安定な国だった。その中では比較的安全な地域だったとは言え、無事に帰ってきたときには、サンジは心からほっとした。どんだけだよ、と自分で自分にツッコミを入れたいぐらいに、ひどく、ほっとしたのだ。
「コック？」
　ゾロは帰国してすぐにサンジの部屋に来た。ゾロが食べたいと言ったものを、サンジはすべて用意して食べさせた。味噌汁とか、焼き鮭とか、──卵焼きとか。それから数日、ゾロはまだ自分の部屋に戻っていない。
　絵はがきに隠れて、サンジの顔は見えていないだろう。ゾロの顔だって見えない。それでも、ゾロがちょっと困ったような顔をしていることはわかった。
「しょうがねェやつだな」
　サンジが思ったことと同じことをゾロは言って、絵はがきに唇をつけたままのサンジの頭をがしごしと乱暴に撫で、それから絵はがきごしに口づけをした。
　紙ごしですら、ちゃんと体温を感じる。おかえり、という呟きは、絵はがきだけに伝えた。



----
「〜ごしのキス」っていうのを見て、文字的には「きぬごし（豆腐）のキス」しか浮かばなかった。きぬごし豆腐が、鍋の中で隣合った、水菜に恋をする話。しかし直後に人間に食べられてしまう。悲恋。
……という自分に反省して書きました。


追記：
元ネタであるYさんの日記に、「きぬごし」って書いてありました。ちゃんと読め私。

たねやの桜餅とさくら饅頭
桜餅は、桜色の白餡。

ゆずとかいろいろ悩んだ末の、
たしか栗水無月と、季節限定の三色ういろ。

朝、出勤するときに、五建ういろさんの車見たんだけど、
これ運んでたのかな。

来週は虎屋ういろさんが来てくれる。楽しみーv